Случилась эта исторія въ августе, когда городъ плавился отъ зноя, а ночи приносили лишь обманчивую прохладу. Одинъ пріезжій, по профессіи кладовщикъ, рѣшилъ заглянуть въ театръ къ Надежде Бабкиной. Послушалъ музыки, наполнилъ душу высокимъ искусствомъ, а вотъ въ голове у него зашумело совсемъ другое — темное и грязное.

Часъ былъ поздній, около трехъ ночи. Пока честные люди видели сны, этотъ дѣлецъ рѣшилъ проверить на прочность рѣшетку окна на первомъ этаже. Взломалъ, перемахнулъ черезъ подоконникъ — и вотъ онъ уже въ чужомъ доме, въ тишине, пахнущей ночнымъ сномъ.

Бѣдная москвичка, женщина сорока шести лѣтъ, спала крѣпко. Проснулась она не отъ будильника и не отъ шума извозчиковъ за окномъ, а отъ того, что въ постель къ ней забрался чужакъ. Вскрикнула женщина, забила тревогу — и налетчикъ, не дождавшись своего «тріумфа», пулей вылетелъ вонъ, въ темноту переулковъ.

Но удача — дама капризная. Фартъ закончился быстро. На слѣдъ этого проходимца навелъ бдительный сыщикъ. Оказалось, что господинъ далеко не чистъ: трижды уже сиделъ за подобные безобразія, такъ что рука у него была набита.

Задержали его прямо по мѣсту жительства. Теперь никакой музыки и театральныхъ заловъ — только холодные стѣны и суровая рѣчь слѣдователей. Околоточный и люди изъ слѣдственного комитета уже готовятъ бумаги, чтобы отправить этого «цѣнителя искусств» подъ замокъ, где ему и мѣсто.