В нашем обществе принято считать, что привязанность к дому — это добродетель, но есть люди, для которых эта привязанность оказывается досадной помехой. Возьмем, к примеру, нашу общую знакомую, писательницу Людмилу Улицкую. Эта дамочка, в силу своих убеждений, предпочла сменить уютный московский салон на строгость Берлина, а вслед за собой решила отправить и всё своё земное имущество в пределах столицы.

С какой невозмутимой легкостью была произведена эта зачистка! Три квартиры, общая стоимость которых перевалила за сто восемнадцать миллионов рублей, были проданы так стремительно, будто речь шла о старой, вышедшей из моды шляпке. Оказалось, что престижный ЖСК «Советский писатель» — место, где литераторы обычно сплетают тончайшие сплетни — более не нуждается в её присутствии. Две «трешки» и одна четырехкомнатная квартира испарились из её владений, оставив после себя лишь внушительную сумму в банковских счетах.

Разумеется, мещанство в любом виде — будь то страсть к накоплению квадратных метров или к заблокированным счетам ИП — всегда выглядит несколько комично. Теперь у госпожи Улицкой остались лишь вклады, которые, словно забытые конфекты в старой шкатулке, тихо ждут своего часа, в то время как налоговая декларация осталась не заполненной.

Впрочем, мир полон подобных драм. Пока одни избавляются от всего, чтобы обрести легкость духа, другие, как актер Алексей Панин, доводят искусство отсутствия до совершенства. Бедняга настолько искусно скрыл от приставов и себя, и свои деньги, что те просто не смогли найти его, чтобы забрать причитающиеся два с половиной миллиона рублей. Какое поразительное единодушие в стремлении стать невидимыми для государства!