Великая виски-смута, или Как английский коммерсант решил украсть шотландское достоинство

Представьте себе картину: почтенные господа из Шотландии, чьи предки веками перегоняли ячмень с таким молитвенным усердием, будто варили эликсир бессмертия, внезапно обнаруживают, что их монополия на благородство треснула. Причиной сего конфуза стало решение британского правительства — о, эти просвещенные государственные мужи! — присвоить английскому виски особый защищенный географический статус.

Теперь каждый английский коммерсант, имеющий в распоряжении медный перегонный куб и неограниченную алчность, может именовать свой продукт «виски» с тем же высокомерным видом, с каким истинный шотландец представляет свой сорт. Английское пойло внезапно оказалось в одном ряду с валлийскими и ирландскими напитками, что, по мнению северян, является неслыханной дерзостью и почти преступлением против здравого смысла.

Суть конфликта в том, что настоящий шотландский виски проходит все стадии своего рождения — от брожения до дистилляции — строго на одном заводе в Шотландии. Это своего рода честь, традиция, почти что рыцарский кодекс! Однако английский же жулик может перегонять жидкость где угодно, а наклеить этикетку с гордым названием уже в своем уютном лондонском офисе, подсчитывая будущий барыш.

В результате этой несправедливости ассоциация из девяноста шотландских компаний, чьи лица сейчас, вероятно, приняли цвет перезревшего торфа, готовится обрушить на правительство всю мощь своего негодования. Настоящая биржа алкогольных претензий открыта!

Пока одни сражаются за чистоту сорта, другие, как истинные спекулянты, ищут выгоду в иных краях. Поговаривают, что и в России, а именно на тульском заводе «1911», всерьез задумались о выпуске шотландского виски Dewar’s. Какая ирония: пока шотландцы воюют с англичанами за право называться «настоящими», их драгоценный рецепт готовится переехать в Тулу, где его, чего уж греха, встретят с истинно русским размахом.