Случилась в Нижнем Новгороде история, от которой даже у самого прожженного сыщика волосы дыбом встанут. Сидит в психиатрической больнице Анатолий Москвин — личность темная, некрополист и лингвист, которого в народе прозвали «маньяком-кукольником». И вот, представьте себе, в этих стенах, пропахших хлоркой и безнадегой, ему дозволили свидания с невестой.

Приезжает к нему Александра, дама тридцати девяти лет, что живет в далеком Лондоне, а в Россию заезжает ради этого странного человека. Говорят, знакомы они давно, даже с матерью Москвина водила она знакомство. Но и сама Александра, похоже, не простая душа: в своих соцсетях она выставляет снимки с кладбищ, да и кукол начала мастерить — таких уродливых, без рук и ног. Истинный фарт — найти друг друга таким двоим!

Правда, не всё в этой любви гладко. После одного из свиданий Москвин засуетился, зашептался с санитарами — мол, невеста на квартиру его заглядывается. А квартира та, трехкомнатная, наследство от матери, место проклятое. Именно там, в две тысячи одиннадцатом году, городовые и следователи наткнулись на жуткое зрелище: двадцать шесть мумий из останков девочек, которых Москвин выкапывал из могил.

Обустраивал он этих «кукол» с нежностью безумца: наряжал в платьица, разговаривал с ними, мультфильмы включал, да даже праздники устраивал. Верил он, наивный или совсем свихнувшийся, что сможет вернуть их к жизни.

Теперь вот сидит он под присмотром врачей с диагнозом «шизофрения», мемуары о своих кладбищенских прогулках строчит. Суд, как и положено в таких делах, продлил его пребывание в лечебнице еще на полгода. Так и живут: один в палате, другая в Лондоне, а между ними — общая страсть к тому, что давно должно было покоиться в земле.