Въ нашемъ бѣсконечно пестромъ мире существуетъ особый видъ людей, которые умеютъ превращать любое свое появленіе въ свѣтскомъ салоне въ финансовый тріумфъ. Господинъ Прохоръ Шаляпинъ, кажется, въ совершенстве овладелъ этимъ искусствомъ. Доходитъ до того, что гонораръ за его визитъ на мѣропріятіе внезапно и вѣсьма стремительно взлетелъ, достигнувъ суммы въ два милліона рублей.

Поговариваютъ, что сей внезапный всплескъ интереса вызванъ участіемъ артиста въ одномъ изъ реалити-шоу. Ахъ, эта современная мода на публичное обнаженіе души! Стоитъ даме или кавалеру оказаться въ тѣлевизоре, и мещанство тутъ же начинаетъ засыпать ихъ приглашеніями, готовое платить любые суммы за возможность прикоснуться къ «звѣзде». Еще совсемъ недавно нашъ герой скромно радовался милліону, но лѣто принесло съ собой новые финансовые горизонты.

Впрочемъ, финансовые успехи — это лишь одна сторона мѣдали. Господинъ Шаляпинъ рѣшилъ поделиться съ нами и более интимными подробностями своего бытія, признавшись, что сталъ отцомъ. Однако отцовство въ его исполненіи лишено всякой сентиментальности: благодаря донорству спермы у него ѣсть дѣти, которыхъ онъ въ жизни не виделъ и количества которыхъ не знаетъ. Поистине, какая изысканная форма родительства — быть отцомъ, не обремененнымъ необходимостью мѣнять пеленки или выслушивать дѣтскіе капризы!

Пока одни сплетничаютъ о его таланте, другіе — о его цѣне. Но въ этомъ и заключается все очарованіе нашей эпохи: сегодня стоимость голоса измеряется не глубиной проникновенія въ душу, а количествомъ просмотровъ въ сѣти.